夏日印象之一（竹篾席和吊顶扇）
非常简单的题目，随意写写对夏天的印象，聊以纪念。
说到对夏天的印象，大学的几个暑假都是被支教、实习等等杂事缠身，虽说没有暑假作业，但也忙忙碌碌地就过去了，始终在外面奔波来去，没留下什么异常难忘的日常印象。或者说，大部分事务都牢牢嵌在属于“大学生活”的板块里，和“夏天”本身倒没多大关系。
所以，还是在大学前的夏天给人印象深刻，有值得怀念的慢慢悠悠的气质。
在上大学前，都是在老宅度过的。说是老宅，其实也是在老城区的公寓房，和现在住的房子相比简单、老旧一点而已。而且那时候还有门对门的邻居，关系好到没事就可以串门；现在住的独栋几乎都没有邻居的概念。
说回夏天的记忆。大学以前的夏日印象，是年复一年的相似动作沉淀下来的一组氛围。有几个场景在脑海里时刻涌现得栩栩如生，身心都可以迅速地沉浸到那种气氛里去，所以忍不住想试着记录下来。
之前提到邻居，其实我的夏日记忆之一和邻居阿姨有着很密切的关系。阿姨是个下岗女工，从我有记忆起似乎就是一直在家主事，裁缝手艺不错。因为爸妈都是双职工，我小时候没人带我，爸妈就托付给对门阿姨让她平时帮忙照看，可以说是她看着我长大的，关系异常亲厚；等我大了虽然不需要再像小时候那样时刻关注，不过也养成了时常去隔壁阿姨家串门、时不时还要蹭饭的习惯；尤其到了暑假，整天一个人闲得无聊的我时常能泡在隔壁一下午。
当然除了打发孤独，吸引我的也有一份别致的清凉，阿姨家的竹篾席子和吊顶扇是我至今觉得最好用的消暑神器。
不知道她说的是不是真的，竹席子睡得时间越久才越阴凉。阿姨家的竹席子是那种用竹条交叉编织的，贴身睡着已有十几年，显出油亮的深色，浸润着一股自发的凉气。尤其是在空调房里，躺下贴近肌肤甚至都要打一个激灵，瞬间异常冰爽。躺了一段时间把这小半边席子焐热了，烙大饼似地翻到另外半边，又是一个激灵的凉快。反正后来睡自己家的竹席总觉得“年份”不够，越发喜欢钻到隔壁扑上席子。
而吊顶扇在如今也少见了，那时候有绿色的扇叶哗哗哗地在头顶转着，凉风笼下来拂遍周身；偶尔还有阿姨踩缝纫机的有节奏的“咔哒咔哒”，是我无数个夏日午后迷懵睡去的背景音。
贪凉的我即使做作业也不愿意好好坐着写，时常俯趴在竹席子上，撑起上半身，别别扭扭地写几个字，然后躺回去揉一揉在竹篾上印出席子纹路的手肘关节，放空半晌，再撑起来写几个字。懒的时候还会侧躺着看书。阿姨有时候也躺在床上摇着大蒲扇看电视，或在同个房间里踩缝纫机，或是索性一起躺竹席上美美睡个午觉。
那时候的夏天觉得过得异常慢，也可能是好几个类似的、还受着暑假作业荼毒的夏天拼接成了特别漫长的印象。